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Editoriale
Salve a tutti, ginnasiali, liceali, professori, bidelli e chiunque altro stia leggendo queste righe. (poveri-
no! Sicuro di voler continuare?) Leggete, leggete e divertitevi -o annoiatevi, rimanete impassibili, co-
me volete, ma leggete! E soprattutto, scrivete: questʼanno il nostro Severino compie diciottʼanni e per 
lʼoccasione si fa un lifting completo...nuova grafica e tante altre novità che scoprirete pagina dopo 
pagina…
Confidate in noi ma più che altro abbiate paura di quello che hanno prodotto i nostri sprazzi creativi di 
questʼestate… In realtà, comʼè noto, dʼestate con il sole, le vacanze e via dicendo...chi aveva voglie 
di concentrarsi?… e quindi non abbiamo concluso nulla; e non siamo i soli, visto che sicuramente 
anche i quartini non avranno fatto un c**** per tutta lʼestate! (beati loro…)
A beneficio dei nuovi quartini, quindi, e anche delle nuove leve del socio-psico-ecc. lasciamo queste 
parole, che dʼaltronde anche noi abbiamo trovato, al nostro arrivo, poste a monito sulla fredda arde-
sia della lavagna: lasciate ogni speranza, voi chʼentrate…
 
In primo piano, in questo numero, una straordinaria scoperta nelle viscere del nostro liceo che lasce-
rà tutti stupefatti; come sempre gli scantinati, in cui noi del Severino continuiamo a curiosare -e pa-
zienza se qualche inviato claustrofobico non è mai tornato!- ci aprono le porte su un passato che po-
che scuole possono vantare. 
Nella sezione interviste, poi, sono protagonisti i nostri nuovi prof, che sono già due pilastri, ma so-
prattutto due strani figuri che meritano tutta la nostra attenzione…
Questʼanno ogni numero sarà dedicato ad un tema; quello di questo mese è la lotta contro il razzi-
smo, in corrispondenza con la manifestazione di Milano del 20 settembre.
Infine, a partire da questo numero è ripristinato lo storico spazio dellʼIdiotèque in cui troverete tutte le 
migliori facezie partorite dalle menti infernali di noi Grattoniani.

Leggete, allora, trovate qualcosa di meglio da fare che giocare a carte nelle ore di lezione! (che co-
munque è una tradizione da non interrompere) E scrivete, continuate ad inviarci disegni, articoli, fu-
metti; racconti, anche idioti (forse meglio, lʼIdiotèque è pronta a tutto!); recensioni dei libri o dei film 
che vi sono piaciuti; annunci se siete un gruppo esordiente e volete farvi conoscere tra di noi; lettere, 
se cʼè qualcosa che volete dirci o volete far sapere a tutti. Tutto quello che ci mandate troverà spazio 
nel nostro ingordo giornale!
E allora, studenti o insegnanti, un felice ritorno a scuola a tutti!!

i redattori,
Michela Pompei, Federico Rossi, 

Marcello Furiani Castelli di Melace 
“Il Signore dei Metalli”

(i nomi del terzo uomo nei prossimi 
numeri verranno abbreviati, quindi 

scriveteveli!) 
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Nuovi incredibili ritrovamenti negli 
scantinati della scuola

Dopo la scoperta, un paio d’anni fa, di una 
tomba romana “sotto casa”, i nostri scantinati 
hanno ancora molti segreti e riservano sempre 
nuove sorprese a chi, come noi reporter d’assalto 
del Severino, non ha paura della polvere e prose-
gue incessantemente con le ricerche.

Tra gli antichi registri, le verifiche, le condanne 
a morte e altri documenti ormai dimenticati è in-
fatti stato rinvenuto un pezzo di carta molto 
sgualcito su cui sono vergati con una penna d’oca 
i versi di un sonetto.

I nostri ricercatori li hanno analizzati ed hanno 
concluso, con il parere favorevole anche di alcuni 
illustri docenti di varie università italiane, che si 
tratta di una poesia finora inedita del grande Dan-
te. La datazione è ancora incerta ma c’è un dato 
che ci aiuta: il sonetto dev’essere stato scritto ne-
gli anni in cui iniziarono a circolare le prime liri-
che di Francesco Petrarca. L’Alighieri, infatti, 
pur essendo indiscutibilmente morto, si preoccu-
pa di mettere in guardia i contemporanei dalle 
poesie del Petrarca di cui evidentemente non ap-
prezza le caratteristiche retoriche.

Ecco il testo:
“O voi che siete in piccioletta barca
seguite solamente il mio vascello,
lasciate pure perdere Petrarca:
leggete solo me, ch’io son più bello.

Nella sua vanagloria ei vi carca
sol di monnezza, ahi lasso, e io m’appello
a Calliopè e a te, o buon monarca
di tutti gli astri unico modello:

ch’ei sia impedito sempre di poetare
pria ch’io risorga dalla morte e vada
a perderlo, sì, prima ch’io m’incazzi;

perché ogni cosa si può tollerare
ma non quella retorica masnada
figuralismo a suon di frizzi e lazzi.

Al di là della bellezza intrinseca del testo, molti 
elementi sono tipici del poeta della Commedia: i 
primi versi del sonetto richiamano analoghi versi 
del Paradiso, Canto II, così come l’appello a Cal-
liope, con l’accentazione tipica de medioevo, e a 
Dio, che è definito per perifrasi, secondo l’uso 
dantesco, con un richiamo alla teoria aristotelica 
del motore immobile.

L’uso del termine dialettale “monnezza” e del 
linguaggio piuttosto crudo nelle terzine (“prima 
ch’io m’incazzi”), viceversa, è caratteristico del 
plurilinguismo e del pluristilismo che il poeta 
dimostra nei canti dell’Inferno e nella poesia di 
stampo comico-realistico.

Proprio a quest’ultimo genere si può ricondurre 
questo sonetto, come facente parte di una poetica 
tenzone col Petrarca; purtroppo nelle opere a noi 
giunti del poeta del Canzoniere non si trova alcun 
componimento che possa farne parte.

Del tutto straordinario in questo sonetto è l’ac-
costamento in poche righe del registro alto delle 
quartine e di quello basso delle terzine; inoltre, 
nelle quartine è inserito un termine dialettale co-
me “monnezza” mentre nelle quartine c’è 
l’espressione ricercata “risorgere dalla morte” in 
luogo della molto più comune “dalla tomba”.

Eviden te-
mente g l i 
archivi della 
nostra scuola 
sono ancora 
qualcosa di 
inesplorato; 
noi cronisti 
del Severino 
terremo in-
formati i let-
tori in caso 
di altri ecce-
zionali ritro-
vamenti.

Federico 
Rossi
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Intervista a Contini

Nome: Valerio  Età: 51 (dal 23/9)

Materia: Storia e filosofia

Tre aggettivi per definirsi:   

Ma…così non vale…diciamo serio…entusiasta…inquieto.

Se non Contini, chi avrebbe voluto essere?  

Semplicemente un uomo.

Cosa cambierebbe in questa scuola?  

Metterei una lapide per i caduti della guerra partigiana.

E in quella italiana?  

Toglierei le pedane delle cattedre.

Veniamo ora alla sua leggenda: che rapporto ha con lei?  

Mah, di affetto!

Qual è la cosa più assurda che ha mai sentito dire su di lei?  

Che sono un bravo insegnante

Curiosità: perché porta i baffi? 

Perché sono nato così –li ho per natura, diciamo.

A chi si sente  più vicino tra questi personaggi: il Che (per i  baffi n.d.R.), Pietro Abelardo, 
Nietzsche (ancora per i baffi, n.d.R.), il Cardinal Ruini, la Gelmini (come sopra)?

Generalmente al Che, in questo momento alla Gelmini, ci convivo mio malgrado.

Qual è il suo filosofo preferito? E quello meno amato?

Preferito Kant, meno amato Hegel -è impossibile da insegnare! Diciamo che è una sfida troppo alta.

L’esperienza filosofica che le ha cambiato la vita?  

E’ da megalomani accettare questa domanda!

L’esperienza scolastica che le ha cambiato la vita come prof?  

Un’esperienza di collaborazione a livello europeo.

E come studente?  

L’incontro col mio insegnante di lettere di 3-4 liceo.

Ha mai partecipato ad una manifestazione studentesca? 

Come tutti quelli della mia età.

Messaggio ai suoi studenti:

Datevi una strategia  (visto che mi hanno fatto anche un rap su questo [su cui indagheremo n.d.R.])

Federico Rossi
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Intervista a Pieroni

Nome: Paolo 
Età: 37
Laurea in: Scienze Agrarie
Materia: Scienze
Tre aggettivi per definirsi: 
bello, intelligente, il migliore del mondo
Cosa le piace di più di questa scuola? 
i ragazzi
Cosa cambierebbe di questa scuola? 
Vorrei più spazio esterno
Cosa cambierebbe nella scuola italiana?
 È la prima volta che insengo, e ci sto ancora pensando.
È d’accordo con la ministra Gelmini (alias Annunziata Carè)? Perchè? 
Non posso perchè ne so poco, politicamente sono orientato da tutt’altra parte e in ogni caso non do-
vrebbero tagliare i fondi alla scuola.
Alla nostra età, chi era il suo idolo? 
U2

Una curiosità: perchè va in giro a raccogliere pezzi di 
corteccia? 
Ho una casa in campagna nella Garfagnana, e una domenica ero lì a girare per i boschi e ho visto 
questa corteccia con sopra i licheni, e ho pensato a voi… (ndr: ma perchè vedendo un lichene ha 
pensato a noi?)
A chi si sente più vicino tra: Linneo, un’elica di DNA, Democrito? 
Democrito
L’esperienza scolastica che le ha cambiato la vita da prof.? 
É la prima volta che insegno.
E da studente? 
Il carisma di alcuni prof.
Un messaggio ai suoi studenti: 
Cercate di apprendere divertendovi. (ma ci credi veramente?)
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…sentire il sole bruciare stesa 
sulla spiaggia, buttarsi nel mare 
che ti accoglie con la sua acqua 
fresca… svendere, nella via, 
volantini di un festival a cui 
nessuno vuole partecipare, 
comprare melone e anguria per 
incentivare i passanti a fermarsi 
e ritrovarsi a mangiarli con gli 
amici  sullo sdraio perché nes-
suno li vuole, mentre l’ombrel-
lone tenta di suicidarsi e biso-
gna sorreggerlo come capitani 
abbracciati all’albero della 
nave….vedere la laguna piatta 
al tramonto bianca e violacea 
con le rane che saltano e rom-
pono lo specchio ora più rosa-
to…. immaginare il futuro spa-
paranzata sul letto e capire che 
più penso meno faccio….andare 
al mercato per frugare nella 
bancarella dei libri usati e trova-
re il volume che ti apre gli oriz-
zonti a un prezzo strepitoso…a-
scoltare le confidenze dei bam-
bini mentre li aiuti a salire sul-
l’altalena o ti si arrampicano 
addosso come scimmie e ren-
derli felici  chiamandoli così, 
guardarli mentre fanno strillare 
1 altro animatore e tu stai spet-
tegolando con la tua ami-
ca…passeggiare la sera, senza 
meta, nel paese solo per parlare 
e stare insieme, mentre le zan-
zare ti divorano i piedi…percor-
rere tutta la spiaggia la mattina 
presto e scoprire il mare agitato 
che butta fuori stelle marine e 
conchiglie mentre fa salire la 
foschia con gli spruzzi…metter-
si in tiro per uscire la sera e 
ascoltare un cantante stonato ma 
molto convinto…prendere il 
treno e conoscere nuove perso-

ne ritrovando fiducia nell’uma-
nità…riconoscersi in un barba-
papà dopo aver riso in faccia al 
cameriere e aver bevuto un tè-
blocco di ghiaccio…dire cavo-
late sulla panchina mentre un 
cane sconosciuto si slancia ver-
so di te…perdere e ritrovare la 
volontà di fare i compiti quando 
ci sono 30 °C…imparare le 
marche dei microfoni e come si 
usa una pistola per la colla a 
caldo…scrivere e cancellare su 
un foglio ormai privo di spazi 
su cui scarabocchiare…ridere 
da sola al buio ricordando il gat-
to che ti ha leccato i piedi mez-
z’ora prima…visitare il capo-
luogo in uno stato di 
demenza giovanile e divertirsi 
inaspettatamente…scoprire co-
me ci si sente a riuscire a fare 
gli anellini con il tronchesi-
no…andare in bici e incontrare 
un airone sperduto, quando l’ir-
rigatore diventa un arcobale-
no…giocare a scopa d’assi in-
tanto che la tua amica è rimasta 
chiusa in bagno e poi correre da 
lei senza riuscire a liberar-
la…prendersi a cuscinate…gi-
ronzolare con un’ “adorabile 
bambina”  che ride se ti pizzica 
la pancia..aspettare un’ora il 
commesso e fare figuracce per 
acquistare il volante per il pc al 
moroso di tua sorella…tenersi 
la mano nel campo da minigolf 
dopo aver appurato di non esse-
re in grado di giocare….andare 
a vedere le fantastiche giostre 
di lungavilla…coccolarsi sem-
pre, comunque e dovunque per-
ché le coccole fanno crescere 
sani e felici…gustare una schita 
nutellosa pensando alla vincita 

di un pacco di fettuccine…di 
sera ammirare i lampi silenziosi 
che illuminano di arancio il blu 
delle nuvole… guardare le stelle 
sempre più numerose avvolti 
dal calore di una coperta e di un 
abbraccio…fare l’idromassag-
gio e sbattere il ginocchio sul 
fondo della piscina…andare 
allo stadio per guardare la squa-
dra della tua città…ridere per-
ché la tessera è rimasta nella 
macchinetta e disincastrarla con 
una pinzetta…dividersi una fo-
caccia e prendersi la parte mor-
bidosa, lasciando la crosta 
all’altro..ingozzarsi con le mele 
essiccate alla stazione…abbrac-
ciarsi e sentire dentro qualcosa 
di bello e immenso che riluce…

GRAZIE a tutti e a tutto quello 
che mi ha fatto vivere quello 
che ho scritto e molto altro in 
quest’estate 2008

                                                                
Francesca Bottazzi 

                            

                                                                   

FRAMMENTI DI ESTATE…..visioni di una stagione passata
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Ma vi rendete conto che ora, in questo mo-
mento in cui scrivo, in questo momento in cui 
leggete quello che mi viene in mente, che ora, 
in questo “ora” relativo che è un “sempre”, il 
mondo gira? E non ci facciamo mai caso, non 
ce ne accorgiamo nemmeno (e forse è un be-
ne, se no che mal di testa!), eppure questa no-
stra Terra, più simile ad un uovo che ad 
un’arancia, continua a pulsare di vita e nella 
sua grandezza che, essendo umani, non ri-
usciamo mai ad ammirare del tutto, è luogo 
che ospita luoghi, è essere che ospita 
esseri. Ora, io scrivo e non so dove 
voglio arrivare, ma sento la 
αναγκη di imbrattare questo 
foglio con dei segni venuti da 
riflessioni che, di tanto in 
tanto, spuntano nella mia te-
sta che, come la Terra, è più 
simile ad un uovo che ad una 
palla. Ritornando al nostro 
pianeta, uovo, nonché esplo-
sione di vita vera, mi viene da 
pensare a quante cose succedono 
incredibilmente nello stesso mo-
mento. Basta pensare anche solo a casa 
mia: mentre io scrivo veloce, mio papà scio-
glie nel pentolino il burro per il riso e mia so-
rella parla al telefono con mia mamma che, a 
sua volta, è al lavoro nel suo camice verde. 
Ingrandiamo ora il campo al mondo intero e 
al resto della gente, nonché a tutto ciò che è 
presente: quanto cambiamento e vita c’è in 
ogni istante! Se poi si pensa alle connessioni 
di pensieri e di affetto che ci legano e si pro-
va ad immaginare questo legame come una 
rete che avvolge tutta la Terra, si comprende 
che siamo tutti collegati (anche solo perché 
continuamente respiriamo la stessa aria che ci 
scambiamo). Siamo però troppo abituati a 

guardare solo il nostro orticello, a credere che 
il mondo finisca dove arriva il nostro pensie-
ro e allora ci sentiamo grandi e potenti, pos-
sessori di un mondo che in realtà è solo quel-
lo che pensiamo esista, oppure schiavi dello 
stesso piccolo mondo che noi abbiamo ri-
stretto con il nostro occhio poco allenato. In 
realtà è molto più esteso, direi addirittura in-
finito se si considera anche l’Universo. Ma 
poi magari un giorno ci ritroviamo a guardare 
le stelle, perché, alzando la testa per grattarci 

meglio il collo punto dalle maledette 
zanzare, scorgiamo un puntino 

luminoso nel cielo e pian piano 
ne scopriamo altri (perché è 
così: vista una stella, dopo 
un po’ si imparano a vedere 
anche quelle meno lumino-
se) e allora cominciano a 
vorticarci nella testa pensie-
ri, come pianeti, e inizia  a 

gonfiarcisi il cuore. A quel 
punto, anche l’uomo che si 

sente potente capisce che non lo 
è ed è felice così. E per fortuna a 

noi uomini piace guardare le stelle e 
sentirci piccoli ma parte di una grande im-
mensità.
Non mi crediate, dopo quello che ho scritto, 
un’anima immacolata, ma una ragazza che, 
come tutti, ogni tanto si ferma o, meglio, si 
mette in movimento e riflette sulla vita e sul 
mondo.

Francesca Bottazzi

riflessioni di una testa a forma di uovo
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Sto scrivendo tutto questo, senza un preciso 
senso, come se fosse una pagina di diario, ed è 
un qualcosa che sento di dover condividere con 
la popolazione del Severino: i ragazzi che non 
buttano via il Severino, i ragazzi che leggono gli 
articoli e magari li fanno leggere a terze persone, 
perché oggi ho spirito divulgatore come non mai.

Come può starsene lontano, allora, il ricordo 
del primo articolo che ho scritto, quando due ter-
zi dei redattori erano all’ultimo anno e io ero 
quartina?

Mi ricordo bene il titolo del primo articolo che 
ho scritto: “La Vale e lo spirito del Natale”; me 
lo ricordo come fosse ieri… Mi ricordo che ave-
vo letto quel numero quasi fino a saperlo a me-
moria. Mi ricordo che mi faceva ridere quel mio 
articolo e che mi sembrava anche un po’ stupido, 
ma che volevo scriverlo, perché volevo far parte 
del Severino. Mi ricordo che facevo “QUARTA 
GINNASIO” e i muri del liceo mi sembravano più 
alti, la scala meno scalcinata e meno imponente, 
con quei gradini che sarebbero diventati la mia 
seconda patria l’ultima ora, il giovedì e il sabato, 
aspettando il treno, con gli altri stradellini doc 
(più o meno) e, l’anno scorso, coi “Quartini” (sa-
rete per sempre quartini nei miei cuori, figli 
miei!), suonando ginocchia o dirottando verso la 
Ubik.

Mi ricordo che non scrivevo solo per scrivere, 
ma che scrivevo per il bisogno di scrivere e per il 
bisogno di sapere che qualcuno avrebbe pure let-
to quello che scrivevo, soffermandosi un attimo, 
mentre sfogliava le pagine en passant o così 
probamente da leggere tutto il numero, curioso, 
interessato, annoiato dal resto, riempiendo i bu-
chi di un pomeriggio di presunto studio, trovan-
do un Severino infilato in un quaderno. Era un 
bel pensiero, è sempre un bel pensiero vedere la 
pagina stampata di inchiostro pregno di parole a 
cui tu in qualche modo hai dato un soffio vitale, 
impastandole e facendole lievitare, giungere nel-
le mani di qualcuno, che ride, sbuffa, tossicchia, 

piange, aggrotta la fronte, si acciglia, si compia-
ce, si gratta il capo, sbadiglia, sorride, annuisce 
su quel tuo pezzo di carta.

Il Severino infondo vive di tutto questo: la sua 
vita di carta e inchiostro e graffette e di impronte 
digitali dei redattori e di sudore e di impagina-
zione è più che altro sentimento. Ora che il no-
stro Severino diventa maggiorenne, in questo suo 
diciottesimo anno, ora che inizia il terzo anno in 
cui continuerò a scrivere su questo “periodico a 
cura degli studenti del Liceo Classico”, di un li-
ceo classico che ha un nome che non vorrebbe, 
che ha perso il nome che sente suo, ma vive 
sempre dello stesso autentico, antico sentimento, 
le emozioni di cui sono cosparsi la carta, l’in-
chiostro e le graffette che avete sottomano, sono 
ancora più vivi.

Be’… Sul Severino ho scritto tanti stati d’ani-
mo che avrei voluto esprimere e che ho espresso, 
che avrei voluto esprimere, ma poi sono cambia-
ti, ma soprattutto per la volontà di tenere vive 
sensazioni di un momento, sensazioni che la-
sciano nel respiro un insormontabile desiderio di 
imprimerle su qualcosa di meno effimero della 
memoria e dell’animo. Non solo temperature 
dell’umore, depressioni croniche, ire rovinose, 
allegrie sciocche e passeggere, ma anche le tran-
quillità di una sera d’estate, le serenità di una 
sera d’estate dopo tre giorni intensi.

L’ultima cosa che devo aggiungere è questa: da 
almeno mezz’ora sento il bisogno di dire qualco-
sa riguardo ai ragazzi di quarta, perché credo che 
quando si frequenta il primo anno, in genere 
(almeno per me era così), ci si interessa di più 
alle novità del nuovo liceo, nella nuova aula del 
nuovo edificio, coi nuovi prof, nella nuova città 
(ebbene sì, per alcuni è nuova pure la città. Ma 
non temete: anche la buona vecchia Voghera sen-
te i vostri sguardi nuovi, sente le occhiate di chi 
cerca di raccogliere informazioni per formulare 
un giudizio!). Quindi… Forse è un’usurpazione 
del potere che non mi spetta, ma vorrei dire ai 
quartini: “Scrivete su questo meraviglioso gior-
nale! (N. b.: non uso la parola meraviglioso in 
senso ironico) Non vergognatevi!” Nessuno vi 
prenderà in giro per quello che scriverete (ve lo 

Carta e penna
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dice una il cui primo articolo si intitolava “La Vale 
e lo spirito del Natale”, che iniziava con una specie 
di lettera allo Spirito del Natale): anzi, per quanto 
mi riguarda sarà una soddisfazione quasi personale 
vedere i ragazzi di Quarta scrivere.

L’anno scorso all’open-day ero stata assegnata 
all’aula teatro e ogni volta che incontravo qualche 
nuovo ragazzo/nuova famiglia parlavo della possi-
bilità di scrivere un testo teatrale di classe, per an-
darlo poi a rappresentare. Aggiungevo, poi: “Perché 
di solito a chi fa il classico, scrivere piace”. Segui-
vano facce molto disgustate pressoché puntuali. 
Ora penso: ai miei tempi (passati molti anni dal 
2006!) capitava spesso di sentirsi dire (non era il 
mio caso perché a me scrivere è piaciuto dopo aver 
iniziato il classico): “Ho scelto il classico perché mi 
piace scrivere”. Apro ora diverse possibilità:
1.È fuori moda la frase “Perché mi piace scrivere”
2.“Una volta” era di moda scrivere, ma oggi come 

oggi non dite in giro che vi piace scrivere, altri-
menti siete out

3.Non si fa più il classico perché piace scrivere ma 
per altri ignoti motivi (non voglio sindacare sulla 
validità degli altri motivi, ma nemmeno io sca-
vando so con chiarezza “Perché ho scelto il liceo 
classico”. Perché ho scelto il liceo classico? Posso 
dire che ero attirata dal favoloso mondo dei greci 
e dei latini? Sì… Questo è il mio perché. Come si 

può notare scrivere serve anche a capire cosa si 
pensa e cosa si vuole, che non è sempre così scon-
tato.)

4.Per una sorta di legge del contrappasso, chi entra 
in un liceo classico non ama scrivere

5.Chi vuole fare il classico, ma non sa cosa rispon-
dere, ha capito che la motivazione “Perché mi 
piace scrivere” era troppo usitata

6. Altro (specificare) 
________________________________________ 
________________________________________
_____________________

Mi rendo conto, dopo quest’analisi, che scrivere 
forse non è l’ambizione di tutti, ma a me piace pen-
sare che tanti altri provino a scrivere, perché scrive-
re può tirare fuori un non so che di bello; e può es-
sere pulito, candido e felice come le lenzuola 
asciugate al sole che sanno di sapone di Marsiglia, 
e può essere torbido, un po’ oscuro, un po’ freddo, 
un po’ triste, come quando si piange d’inverno, ap-
pena entrati nel letto, nelle stesse lenzuola che 
d’estate sembravano profumate e piene di luce, e 
ora sono distaccate e apatiche, ma fra poco si adat-
teranno a voi e sapranno avvolgervi dolcemente, 
sapranno assorbire l’energia stanca e sporca di una 
brutta giornata.

Valentina Maggi

Ministro Maria Stella Gelmini e 
professoressa Annunziata Caré: 

separate dalla nascita?

stefano



Domenica 14 settembre, Milano
Abdul, un ragazzo 19enne ITALIANO originario del 
Burkina Faso muore massacrato a colpi di spranghe 
per aver rubato un pacco di biscotti.

A differenza di quanto diffuso da molti mass-media, 
grazie alle telecamere la questura ha potuto stabilire 
che i 2 negozianti colpevoli dell’omicidio non hanno 
nemmeno rincorso il ragazzo per paura che egli avesse 
rubato l’incasso della sera precedente, poiché essi non 
hanno controllato la busta dei soldi prima di partire per 
il feroce inseguimento.
I due, inoltre, non hanno solamente massacrato Abdul, 
ma l’hanno massacrato urlando:  <Negro di merda ti 
ammazziamo> e <Schifosi africani>.
Mi sorge, dunque, spontanea una domanda: ma perché 
nel 21° secolo un ragazzo ancora deve morire per il co-
lore della propria pelle?    Il problema è che la risposta 
non è poi così difficile.
Non si tratta neanche tanto di razzismo, quanto di una 
sempre più diffusa e degenerata XENOFOBIA, capace 
di insinuarsi e radicarsi in ogni zona, situazione o per-
sona, anche delle più acculturate.
Ciò accade semplicemente perché questo nostro bene-
amato paese è governato da compagini tanto estremiste 
che non si limitano a discutere di un problema quale 
l’immigrazione, perché di problema si tratta e nessuno 
lo mette in dubbio, ma si diverte ad insultare l’albanese, 
denigrare il marocchino, offendere il rumeno, etichet-
tandoli tutti come popoli di ladri, stupratori, assassini, 
terroristi e soprattutto NON ITALIANI! 
L’attuazione di un’incessante politica populista con cui 
queste compagini evidenziano le maggiori paure della 
gente e le strumentalizzano, non può che diffondere un 
clima generale di intolleranza, di avversione nei con-
fronti del diverso, di xenofobia e in alcuni casi di vero e 
proprio razzismo.
Tuttavia non sembra che oggi, nel 2008,  razzismo e 
xenofobia vengano considerate seriamente delle grosse 
problematiche; sembra quasi che la Germania nazista di 
Hitler e l’Italia nazifscista di Mussolini siano semplici 
epoche storiche come tante altre. Non sembra che la 
morte di un ragazzo, ucciso e insultato per la sua pelle 
scura, susciti particolare ritegno, dopo che circa 60 anni 
fa milioni di ebrei, neri, omosessuali ecc.. furono uccisi 
o mandati nei campi di sterminio!
A qualcuno, in qualche città, la morte di Abdul ha si-
gnificato qualcosa, MA perché NELLE SCUOLE, o per 

lo meno NELLA NOSTRA SCUOLA NON SE N’è 
MINIMAMENTE ACCENNATO?? è vero, non è nel 
programma di storia, né in quello di filosofia, né in 
quello di greco o matematica… ma è CULTURA, è ci-
viltà, è il problema di una mancata educazione alla tol-
leranza, all’accettazione dell’altro!
Non c’è da stupirsi se camminando per strada diventa 
normale sentire o leggere sui muri frasi come “maroc-
chini di merda” “immigrati al rogo” accompagnate da 
svastiche di ogni tipo e colore!
Non c’è da stupirsi se quelle stesse persone che scrivo-
no o pronunciano frasi del genere, abbiano amici ma-
rocchini, rumeni o albanesi; e questa è un’ipocrisia ve-
ramente diffusa!
Se poi i mass-media riportano la notizia della manife-
stazione per la morte di Abdul, parlando di disordini, 
risse e tafferugli quando semplicemente gli amici del 
ragazzo volevano lasciare dei biscotti di fronte al nego-
zio del padre e il figlio colpevoli dell’omicidio, la si-
tuazione non potrà mai migliorare! 
Basterebbe solo che nei luoghi dedicati all’istruzione e 
alla cultura, oltre che al programma strettamente didat-
tico, si discutesse di simili problematiche.. basterebbe 
che alla televisione programmi e film sui temi del raz-
zismo non fossero sempre e solo in seconda serata! Do-
po aver trasmesso su ogni canale tizi strapagati per liti-
gare e insultarsi in diretta; altri per amoreggiare, man-
giare e dormire di fronte ad un pubblico inebetito; don-
ne orgogliose di denudarsi per rappresentare l’oggetto-
perfetto; pubblicità che vomitano stereotipi su stereoti-
pi!
Perché se l’uomo non è nemmeno invogliato a riflettere 
sul MOTIVO PER CUI NEL 21° SECOLO UN RA-
GAZZO DI COLORE POSSA MORIRE SOTTO I 
COLPI DI SPRANGHE E INSULTI RAZZISTI, così 
com'è successo a molti altri prima di lui, a tanti altri 
continuerà ad accadere.

Ps:
VOLANTINI sulla morte di Abdul e la manifestazione 
di sabato scorso sono stati appesi sulle bacheche di en-
trambi i piani del liceo classico e sparsi per tutta Voghe-
ra… spero che qualcuno se ne sia accorto..!

Francesca, 2°C  



Sabato sera
  
Sandro accelera ancora; vorrei dirgli di 
non andare così forte, ma sta parlando con 
Daniel –una discussione concitata- e non 
mi sentirebbe. E comunque non voglio far 
la figura della femminuccia; non stasera.
Siamo in anticipo, non sono neanche le 
undici, ma Sandro corre lo stesso. Che uo-
mo, direbbe Lisa. Che pirla, direbbero i 
miei. Più importante Lisa. E poi, è bello 
correre di notte sulla strada quasi vuota, 
anche se io fremo ogni volta che incrocia-
mo qualcuno.
Accanto a me, Nico guarda nel buio. Lui 
sta sempre zitto, e anche quando Sandro 
parla, e Daniel fa la sua risata strana, e 
rido anch’io, pure quando non capisco tan-
to, ecco…Nico non ride mai. Sempre zitto.
Sandro e Daniel discutono su un’amica di 
Lisa: è puttana o no? Io non la conosco, ma 
dico comunque qualcosa; do ragione a 
Sandro. E’ così preso che non guarda 
nemmeno la strada. Che uomo.
Nico si piega verso di me e chiede: dove 
andiamo di preciso? Va’ a sapere. Al pub, 
in disco; chissene frega; non è quello il 
punto, ma questo non lo dico. Forse Nico 
non ha capito che al sabato sera si esce 
per bere e per rimorchiare, due cose che 
puoi fare più o meno ovunque. Di solito io 
mi limito a guardare Sandro che va con 
una o l’altra; ma bere, bevo parecchio.
Se chiamano Nico, è solo perché è il cugino 
di Sandro; ma non è figo come lui. Persino 
Daniel è più figo di Nico, strano, eh? Per-
ché Sandro è proprio il più forte di tutti. 
Ora chiede a suo cugino: con chi andrai 
stasera? Ma secondo me Nico non andrà 
con nessuna; sta ancora pensando, e non 
risponde. Daniel ride, con chi vuoi che va-
da Nico, vedrai io, invece! E rido anch’io, 
anche se non so se combinerò qualcosa 

stanotte.
Un camion ci è passato vicinissimo; San-
dro non se ne è neppure accorto. Nico, die-
tro di lui, ha perso un attimo l’espressione 
impassibile; si china ancora verso di me e 
mi chiede se penso che Claudia verrà, dopo 
quello che è successo. Non lo so, non lo so. 
Ci penserò domani, ora divertiamoci. Nico 
non sembra tanto convinto. 
Ormai siamo quasi arrivati, Sandro ha do-
vuto rallentare; ci sono tante macchine, 
tanta gente, ci sarà da divertirsi. Daniel 
sta ancora ridendo convulsamente; non è 
una risata naturale. C’è proprio tanta 
gente.
Sandro abbassa il finestrino e grida qual-
cosa fuori. Daniel ride; rido anch’io. Gri-
dando s’è distratto, gli hanno soffiato un 
parcheggio sotto il naso. Sonora bestem-
mia. Che uomo. 
E Daniel continua a ridere. Nico mi lancia 
un rapido sguardo; uno sguardo allarmato? 
Non lo so e non m’importa; inizia la serata, 
non è questo il momento delle domande.

Federico Rossi



Puf

Cosa sarebbe se succedesse davvero? Una do-
manda pigra affiorava alla fine di una giornata 
qualunque. Inutile, flebile, nascosta dalla grigia 
vitalità delle sette di sera a Milano, pigiata fra 
tutte le idee degli altri passeggeri del metrò. 
Ignorava i titoli dei giornali, gli articoli di scienze 
così lunghi in quei giorni, i pareri degli esperti, i 
dettagli tecnici, e si concentrava nell’osservare 
meglio i campioni di umanità che aveva intor-
no…possibile che tutto sarebbe potuto scompari-
re, in un secondo, in un modo stupido e immedia-
to, con un enorme puf? Anime sul ciglio del 
giorno, casualmente insieme, che tornavano ad 
inserirsi nelle loro vite piano piano, a scivolare 
sul marciapiede, ad entrare in casa, a salutare nel 
caso ci fosse stato qualcuno, a prepararsi la cena, 
o ad aspettare che qualcuno la preparasse per lo-
ro, e lui si chiedeva, così, distrattamente, come 
sarebbe avvenuta la scomparsa di tutto. Con un 
gigantesco black out? L’uomo avrebbe spento 
l’enorme interruttore del mondo, senza accorger-
sene, perso tra i trilli del cellulare e le ultime no-
tizie della borsa? Incredibile. Pensava che, se mai 
sarebbe successo, lui avrebbe voluto essere a let-
to, nel mezzo di un sonno intenso, di quelli che ti 
colpiscono improvvisamente verso le dieci di se-
ra, mentre stai leggendo, semplicemente ti ab-
biocchi e ti risvegli l’indomani mattina. Era ridi-
colo pensare alla fine del mondo, la palla chiama-
ta terra risucchiata da un buco nero, quasi rilas-
sante sapere che se fosse successo, da li a qual-
che ora, sarebbe stato uguale per tutti, per la pri-
ma volta nella storia dell’uomo sarebbe accaduto 
qualcosa che davvero corrispondeva al concetto 
di giustizia. Slurp. E non c’è più niente, più nes-
suno. Come sarebbero morti tutti? All’istante, di 
assideramento? Ignorava i dettagli tecnici, ma 
d’altronde, chi mai poteva sapere come si sta in 
un buco nero? E la gente rimaneva così, tranquil-
lamente pigiata, leggiucchiando, parlottando, 
ascoltando musica. Come sarebbe stato il silen-
zio, quando tutto sarebbe stato risucchiato? Un 
silenzio di assenza perenne della vita, il vero si-

lenzio, quello che nessuno mai sarebbe stato in 
grado di ascoltare, impossibile persino da imma-
ginare, privazione di ogni minimo cenno di vi-
brazione, un doloroso nulla, un vuoto acido e in-
sopportabile, forse.
Poteva finire tutto mentre eri in macchina, e ad 
un certo punto non ci sarebbe stata più la strada, 
il viaggio non avrebbe avuto più senso, peggio 
per te se avessi appena fatto il pieno, col prezzo 
della benzina che non scende mai. Magari sareb-
be finito il mondo mentre alla televisione davano 
la prima di un bel film, e allora si che ci si sareb-
be dovuti pentire di non averlo visto al cinema E 
come sarebbe stato assistere alla fine facendo 
l’amore? Ad un certo punto sarebbe sparita la 
pelle sudata dell’altro, i suoi gemiti resi afoni 
dall’ineluttabile, il piacere dissolto in un brivido 
elettrico di morte frettolosa e indolore. E la gente 
imperterrita, tranquilla nel convoglio del tram. 
Stette immobile per un attimo, ad ascoltare con le 
orecchie, con la pelle, con l’anima appoggiata ai 
sensi il fremito sottile della vita, il ronzio dell’in-
differenza di essere al mondo, il calore dei pen-
sieri altrui che saturavano l’ambiente odorante di 
ferro e vecchia plastica: l’esistenza di un vagone 
del metrò, della città, del mondo era appesa ad un 
sottilissimo filo e l’umanità, con la sua dolcissi-
ma nonchalance, tirava avanti in quelle ore che 
avrebbero potuto essere le ultime. Fu quasi 
commozione, per un attimo, capire che giocoso 
intruglio di dolori e banalità fosse la vita in quei 
momenti, la consistenza dura dei sedili, il buio e 
poi subito dopo la luce della stazione, lo scalpic-
cio della gente che saliva, scendeva, si fermava, 
ma, soprattutto, non faceva caso a nulla, non si 
soffermava sulla tenera banalità del minuto qua-
lunque, della grigia giornata milanese, della sera 
che odorava di polveri sottili. Umanità, tiepida, 
individualista e ingenua, splendida umanità vi-
brante di vita.
Nei laboratori gli scienziati stavano mettendo in 
campo tutte le cellule dei loro affascinanti cervel-
li per capire, per arrivare al senso di tutto, per 
cogliere cosa veramente fosse la vita, cosa avesse 
scatenato quello sconvolgente meccanismo di 
creazione di tutto. E da un istante all’altro tutto 



avrebbe potuto scomparire, per mano delle 
splendide intelligenze di uomini che avevano ri-
cevuto troppo in dono. Forse la vita sarebbe stata 
sempre un segreto, impossibile da intrappolare 
nelle mani sudaticce dell’umano a fine giornata, 
dopo tante ricerche e tante fatiche. Millenni, pro-
gresso, verità nascosta, un pizzico di superbia, e 
tutto avrebbe fatto puf, forse per autoconservare 
la sua essenza, la sua anima immutabile, introva-
bile, incomprensibile, tatticamente riposta nelle 
profondità sconvolgenti delle solitudini più buie 
e inarrivabili che, forse, da qualche parte esisto-
no, o forse sono solamente privazione di tutto il 
resto. 
Il metrò si era quasi svuotato, anche lui scese dal 
vagone lievemente scosso dai suoi pensieri che, 
però, già stavano lentamente defluendo, scivolosi 
e inafferrabili, passando per gli occhi stanchi e un 
poco arrossati. Tacchi, scale mobili, la nuova hit, 
devo comprare le sigarette, e la vita va, sgocciola 
con sommo compiacimento di chi attende il week 
end. Si ricordò di amare, e per un istante tutto 
sembrò molto più dolce, poi, piano piano, la sua 
mente si spense ad osservare i cartelloni pubblici-
tari della Benetton. 

Un istante, un piccolo istante, e di vita non si par-
la più. Non si sa come. Rimane solo una pesante 
nostalgia di vita, un ricordo d’amore, della pelle 
profumata in un gelido e bianco mattino inverna-
le, forse a Torino, un ringraziamento al destino 
che tutto sia successo nel sonno.

“Qui Disco Volante
Non temeteci
Sul Pianeta Terra cerchiamo un cuore
Per i nostri sogni
Per sfidare Dio.
Guardi, Capitano
Sui monitor: segnali di Laura dovunque
Macchie di luna e di thè.
Gioia che afferri improvvisa
in un giorno qualunque
Grazia che è estranea agli umani
Alle Fughe di Bach, alla chimica
Qui Pianeta Terra: ci sentite, voi?
Guardi, Capitano: che stelle in cielo
Tracce di Laura dovunque
Le droghe non servono
Atomi di tenerezza dei giorni qualunque
Anima estranea agli umani
Ai colori dei quark, alla musica
Tracce di Laura dovunque
Pace che torna in Iraq
Gioia che afferri improvvisa su un piccolo seno
Bambola di Modigliani
Un film di Rohmer con Anouk Aimée
Luce senza fine.”                                                                                              

(Baustelle, L.)

Elisabetta Napoli



Un giorno una 
madre tornò a 
casa, con gli oc-
chi lucidi di chi aveva visto qualcosa 
di bello ma di fragile, gli occhi bagnati 
di lacrime come quelli che abbiamo 
quando vediamo l’ultimo abbraccio di 
un figlio al proprio padre, come quelli 
che abbiamo quando salutiamo per 
l’ultima volta la nostra vita.

Lei era una donna forte, l’ammiravo 
per questo, non piangeva mai, era 
successo solo al suo matrimonio, alla 
vista del suo primo figlio e forse 
anche a quella del secondogenito, ma 
di questo non ne sono sicuro.

Quella sera eppure tornò a casa pian-
gendo.

Lavorava come medico, in quegli an-
ni, presso il reparto di Oncoematolo-
gia dell’Ospedale San Giovanni di Ca-
tania.
Un reparto difficile.
Vedi gente giovanissima, giovane e 
ormai vecchia malati del male oscuro 
del nostro secolo, tutti accomunati da 
uno stesso destino, quelli che si sal-
vano sono pochi, troppo pochi.
Un reparto difficile, già ve l’ho detto.
<<Cresci tra queste mura,-gli disse 
un giorno il Primario-, più di quanto 
in tutta la tua vita, più di quanto puoi 
crescere là fuori>>.

Fuori.
Come se il mondo fuori da quelle 4 
pareti fosse qualcos’altro, non qual-
cosa di bello certo, ma sicuramente 
qualcos’altro.

Arrivò in quel reparto un giorno, un 
ragazzo, sui 20 anni. Malato anche 

lui. Tumore, car-
cinoma, cancro, 
neoplasma, mille 

nomi una sentenza per lui, nulla da 
fare, fase avanzata, disse la donna 
che non aveva mai pianto, solo al suo 
matrimonio, alla vista del suo primo 
figlio e forse anche a quella de se-
condogenito, ma di questo non ne 
sono sicuro, tumore ripete un’altra 
volta. <<Tempo che mi resta?>>, 
disse il ragazzo con voce rotta dal-
l’emozione, <<Un mese forse anche 
meno, potresti non farcela neanche 
ad arrivare a Lunedì.>> rispose con 
voce sottile la dottoressa.
<<Bene, ancora ho tempo, tanto 
tempo.>> prese un foglio di carta e 
cominciò a scrivere. Scrisse per 1 
giorno intero, 8 fogli di lettera, finì 
una penna, pianse una o due volte, 
sorrise cinque forse anche sei volte, 
alla fine mise una firma e la scritta: 
Un bacio.

<< Dottoressa!!, dottoressa!, mi scu-
si può venire un attimo qui?>> disse 
il ragazzo dopo aver finito di rileggere 
la lettera, per vedere se c’era qualche 
errore di ortografia, non ce ne erano, 
era stato bravo a scuola, 9 in Italiano, 
un gran bravo ragazzo.
<< Si? Dimmi pure>> rispose con la 
dolcezza di circostanza di chi prova 
un po’ di tristezza a vedere morire un 
giovane tanto bravo e capace.
<< Può spedire questa lettera per 
me?>>
<< Si certo>> prese la lettera la 
donna che non aveva mai pianto, era 
successo solo al suo matrimonio, alla 
vista del suo primo figlio e forse 
anche a quella del secondogenito, ma 
di questo non ne sono sicuro.

Lettera di un ragazzo



La curiosità è forse il male di ogni 
uomo, la curiosità è troppa, la curio-
sità non si ferma e una volta accesa 
la spia, comincia a correre come i tori 
di Pamplona, e non si può fermare 
più.

Era curiosa quella donna che non 
aveva mai pianto, era tanto curiosa, 
aprì la lettera e cominciò a leggere:

Carissima ********
Dirti ora che ho sbagliato, è forse tar-
di, dirti ora che ti amo e che ti ho 
amato da sempre, dirti che sei la mia 
vita, dirti che sei l’unica cosa che ho 
amato più della mia stessa vita, dirti 
che sei stata per me la persona più 
importate, dirti tutte queste cose è 
forse troppo tardi.
 Ti amo, non te l’ho mai detto perché 
in parte me ne vergognavo ma ora ho 
capito che tenersi le parole nella boc-
ca non serve a nulla e ora te lo scri-
vo, TI AMO, ti ho sempre amato e ti 
prometto che ti amerò anche là dove 
sto andando. Mi trasferisco, non ti sa-
luto perché non mi piacciono gli addii, 
ma sappi che ti amo. Forse penserai a 
quanto è stupida questa lettera fatta 
di ti amo, ma è la sola cosa che mi 
viene da dirti. Ti prego di non cer-
carmi, so che non mi troverai di cer-
to. Viaggerò chissà per quanto tem-
po, te l’ho detto mille volte, quando 
rimanevamo da soli in quei tavolini 
del bar di Zio Pino, di quanto mi piace 
viaggiare, ora mio PADRE me lo per-
mette, forse parto Lunedì, il tempo di 
sistemare tutto.
Ti amo, scusa se non te l’ho detto 
mai, ma io ti amo davvero tanto, scu-
sa se non ho avuto il coraggio di dir-
telo tempo fa.

Sono stato sempre stato stupido, co-
sa me ne farò dei mille e più baci che 
ho conservato per te? Bho li conser-
verò ancora perché forse un giorno, 
spero lontanissimo per te, ci ri-incon-
treremo, perché i veri amori fanno un 
giro lunghissimo prima di ritornare.
Si Venditti, lo sai che mi piace tantis-
simo.
Ti ricordi di quando…

La donna smise di leggere, non ce la 
faceva più le lacrime le riempivano il 
volto.
Chiese un permesso.
Andò ad imbucare la lettera e poi cor-
se a casa.
Abbracciò suo marito che guardava il 
Milan perdere con la Regina, lo guar-
dò negl’occhi e gli disse:

<< TI AMO e ti Ho sempre amato, 
volevo solo lo sapessi>>.
Scoppiò a piangere e reclinò il viso 
sulla spalla di quel milanista sorpreso.
Lo baciò, la baciò e gli raccontò que-
sta che è una storia vera. 
Ti voglio un modo di bene, volevo so-
lo lo sapessi, ma tu lo sai…

Dite a chi amate quanto gli volete 
bene ogni giorno, perché ogni giorno 
è unico!!

 
Cyrano DeBergerac



Nuova scoperta… 
almeno per me!
In vacanza. Accendo il piccì, controllo la posta di Msn e poi do un’occhiata ai miei profili online 
(praticamente su tutti i siti che ne offrono uno), arrivo in fine a quello su Dammi Spazio e leggo i 
messaggi dei maniaci che mi propongono in vari modi di guardarli in webcam, di mandarli foto mie. 
Tra questi messaggi trovo anche quello in cui un gruppo di ragazzi mi invitano ad ascoltare le loro 
canzoni. Apro la pagina del loro profilo, ascolto la prima. Mi piacciono da morire!
Cerco il link per mandare loro un messaggio e cosa vedo: sono di Voghera! A questo punto comincio 
ad interessarmi maggiormente a loro, cerco il loro My Space e ascolto altre canzoni.
Mi chiedo come mai non li conosco... Scopro poi che invece altre persone li hanno scoperti già da 
tanto tempo... 
La band si chiama Censura.
Non hanno uno stile completamente nuovo ed originale, ricordano un po’ i Negramaro, ma vale 
comunque la pena di ascoltarli. Il cantante, Gio Fascella, ha una voce molto bella, Igor Nembrini, il 
chitarrista, sa fare bene il suo mestiere e i testi (purtroppo ancora pochi) sono fantastici.
Probabilmente tanti di voi li conoscono già, suonano anche nei locali del nostro Oltrepò, per chi in-
vece vuole sentire la loro musica lascio il loro My Space (www.myspace.com/censurarockband). 

Buon ascolto e ci vediamo al Thunder Road appena i Censura vanno a suonare lì! 
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Dopo un Sabato sera vagamente bagnato di cui questo gruppo (e un litro di paulaner, ma questo potete 
anche fingere di non averlo letto) ha risollevato le sorti, ho deciso che renderò partecipe il mondo – o al-
meno quel qualcuno che sta leggendo il Severino mentre è in bagno, o magari nell’ora di greco… esisterà 
pur qualcuno, vero? – di un po’ di buona musica del popolo finlandese… 

I Korpiklaani, alias Jonne Järvelä, Hittavainen, Jouhikko (Jaakko Lemmetty),  Matti "Matson" Johansson, 
Jarkko, Cane (mi domando se quest’uomo sia consapevole di come si fa chiamare), Juho Kauppinen, ri-
spettivamente voce + chitarra, violino (+ flauto e uno strumento tradizionale finlandese, il jouhikko, una 
lira a quattro corde che si suona con l’archetto), batteria, basso, chitarra e fisarmonica (alcune cose vanno 
enfatizzate! Fatelo anche nella lettura, mi raccomando. Ci conto, eh? – come no) sono un gruppo folk & 
humppa metal finlandese, come la tabellina qui a lato (che serve solo ad occupare spazio per far sembrare 
che mi stia seriamente impegnando a farvi capire qualcosa di questa band) ci tiene a precisare. 
Partendo dall’inizio, diamo una definizione del genere: musica da sagra di paese finla… no, ok, cambiamo. 
Metal integrato a elementi di musica tradizionale (la humppa è una danza tradizionale finnica). I testi par-
lano principalmente di birra, rispetto della natura/tradizioni, birra, birra, birra, bere birra, popoli del folklore 
che bevono birra, magnifici paesaggi incontaminati finlandesi da gustarsi con un boccale di birra, e mi 
sembra di aver dimenticato qualcosa… ah, sì, avevo detto birra?
Sonorità festaiola – come mi stava scappando in precedenza –, ma non mancano i magnifici pezzi stru-
mentali.
Eeee… ho finito le cose da dirvi.
Ah, no, ecco: degni di nota anche gli “Shaman” dalle ceneri dei quali il gruppo è nato, che cantano solo in 
finlandese. 
Effettivamente apprezzo poco che cantino in inglese della loro terra natale, ma se non fosse stato così 
probabilmente non sarebbero mai passati ad una major quale la Nuclear Blast, e non avrebbero mai avuto 
abbastanza soldi per comprarsi la birra… 
Non dovrei dare l’immagine dei vecchi ubriaconi alla mia band preferita al culto della quale sto cercando di 
convertirvi, vero? Ma nemmeno se mi impegnassi a nasconderlo con ogni mia forza potrei farlo, cercate di 
capirmi (guardate anche solo alcuni di titoli delle canzoni che a mio parere meritano di più: Birra Birra,  Pin-
te di Legno, Felice Piccolo Ubriacone, Beviamo…)
Per concludere – per evitare cioè ulteriori figure – invito tutti a entrare a far parte del magnifico mondo 
delle feste e della natura rispettata, dei cottage, delle saune, della neve, dei laghi e delle foreste. E della 
birra. 
Buon ascolto. 

En’ka

 



Il Diavolo a Mosca: Il Maestro e 
Margherita di Michail Bulgakov

Non parlare mai con sconosciu-
ti, ammonisce scherzosamente il 
primo capitolo del romanzo…e 
due mediocri intellettuali, mentre 
al parco conversano amabilmente 
su questioni di fede (Cristo è mai 
esistito?), vengono interrotti da 
uno stravagante gentiluomo fore-
stiero che si presenta come pro-
fessor W., esperto di magia nera.

 Woland ovviamente è niente-
meno che il Diavolo, giunto a 
Mosca per far trionfare il male; 
attorniato da una cricca di strani 
personaggi (il grottesco valletto 
Fagotto, il gatto Behemot, il sica-
rio nano Azazello, il mortale Aba-
donna e la bellissima strega Hel-
la), metterà a soqquadro la città, 
ed in particolare il mondo degli 
intellettuali, dipinti ironicamente 
come una massa di idioti corrotti 
e gaudenti, fino ad un grande 
spettacolo di magia nera al Teatro 
di Varietà che metterà a nudo, con 
esiti assurdi e geniali, la vanità e 
l’avidità di tutti i moscoviti.

Nel frattempo, in un ospedale 
psichiatrico è rinchiuso il Mae-
stro, colpevole di aver affermato 
che Cristo è esistito veramente; 
per cercare di salvarlo Margherita 
diverrà per una notte regina del 
gran ballo in cui Woland accoglie-
rà tutti i personaggi che escono 
dalla porta dell’Inferno…

A questa storia s’intreccia quel-
la antica del processo e della mor-
te di Cristo e del procuratore Pon-
zio Pilato, ora racconto di Wo-
land, ora romanzo del Maestro, 
raccontata in modo assolutamente 
straordinario, completamente di-
verso da quello a cui siamo abi-
tuati.

E’ un romanzo dalla narrazione 
efficacissima, con una serie di 
episodi che potrebbero essere 
scene teatrali e momenti ora iro-
nici, ora assurdi e grotteschi, ora 
intensissimi e commoventi; forse 
l’opera più fantasiosa e più ricca 
di toni di tutto il Novecento.

Federico Rossi

 Geoerge R. R. Martin
   CRONACHE DEL GHIACCIO E DEL FUOCO

Fidatevi se vi dico che questo libro sarà diverso da ogni fantasy che 
avete letto o di cui avete sentito parlare. Composta, finora, da nove ro-
manzi nella versione italiana (che corrispondono a quattro nella versio-
ne americana), la saga de “LE CRONACHE DEL GHIACCIO E DEL 
FUOCO”, scritta a partire dal 1991 (e pubblicata dal ’99) dall’america-
no George Raymond Richard Martin, si svolge nel continente occiden-
tale di Westeros ,dove le stagioni si susseguono in  cicli lunghi intere 
generazioni, in un  medioevo ipotetico che (come in ogni saga fantasy 
che si rispetti) dura ormai da secoli, senza dimostrare alcun segno di 
progresso. Questo  continente, che si estende per miglia e miglia da nord 
a sud, è suddiviso in sette reami che, da poco, hanno trovato la pace 
sotto il regno del re Robert Baratheon. 
Ma, quando l’equilibrio  tra le sette casate principali del continente si 
spezza, una guerra fratricida che non sembra poter finire, si abbatte su 
questo mondo.
Mentre il continente occidentale è dilaniato  da questa interminabile 
guerra, che, col proseguire della saga, prende sempre di più l’aspetto  di 
una faida personale, a oriente l’ultima giovane erede della casa Targa-
ryen, figlia di re Aerys il folle, a cui si ribellò Robert strappandogli la 
corona e diventando così re a sua volta, sta adunando un’ armata sem-
pre più numerosa, decisa a invadere il mondo occidentale e rimposses-
sarsi della corona di suo padre. 
Come se ancora non bastasse, all’estremo nord del continente, oltre la 
“Barriera”, un muro di ghiaccio alto centinaia di piedi e difeso dalla 
confraternita dei Guardiani della notte, composta da cavalieri disonora-
ti, criminali e reietti che decidono di lasciarsi alle spalle il proprio pas-
sato  e rischiare la vita ogni giorno  per la sicurezza del reame, un eserci-
to di bruti ed Estranei (creature di ghiaccio che vivono di morte, tristez-
za e freddo) si stanno preparando ad irrompere nelle terre a sud per riot-
tenere il territorio che una volta era loro. 
 E ancora peggio: dopo un’estate che dura ormai da decadi, l’inverno 
sta arrivando e si preannuncia più freddo e duro che mai…
 Arrivati al nono romanzo  di guerra e distruzione, il lettore si convince 
che questa saga non potrà finire se non con un cataclisma o con la mor-
te di ogni casata tranne una che regnerebbe senza più rivali.
Quello che personalmente preferisco di questa saga, è la struttura dei 
capitoli, ognuno visto dal punto di vista di un personaggio diverso, sen-
za distinzioni fra “buoni” e “cattivi”, cosicché il lettore arriva presto  a 
perdere di vista chi è nel giusto e chi è nel torto, e il fatto che il narrato-
re non sappia mai di più rispetto a quello che sanno i suoi personaggi.
Quello che rende questo fantasy diverso dagli altri, è il suo realismo e 
l’atmosfera matura e disillusa. Sono, infatti, frequenti scene molto  cru-
de sia di guerra che di sesso e, allo stesso tempo, mancano totalmente, o 
quasi, elementi principali del genere come magia e creature fantastiche.
In fine, un’altra cosa che adoro  di questo  scrittore, è il fatto che nessuno 
dei suoi personaggi è caratterizzato da quella poco credibile fortuna che 
spesso circonda i protagonisti di altri romanzi, cosicché ognuno di que-
sti può essere colpito da tragedie nonché morire da un  momento all’al-
tro, non importa quanto il lettore ci si sia affezionato (o lo  scrittore stes-
so ti ci abbia fatto affezionare).                                                            
                                                             

MORONI ALESSANDRO,

i libri del Seve



You Won’t Recognize Me

(dedicato a tutte le persone che 
sono schiave del proprio egoi-
smo)

Trying to change myself
You still abuse me
And I know you’d do it fore-
ver…
No, there’s a mistake,
Beware, don’t tease me
I can always become the DE-
VIL!

I’m not selfish anymore
But you still tantalize me…
You are so silly
You don’t know who I am today
I could be Satan…
Beware, beware of me…

I said don’t tease me
You won’t recognize
Who I’ll be next time!
Go to hell!
Learn to love
before trying to do something.

I’m so sick and tired of you and 
your silliness.
Get out, go away from me!
The Angels and all the Saints 
are with me,
So go away, or you’ll lose the 
match.
I’m stronger than you

You think that I can’t live wit-
hout you
But you don’t know that I’m 
living without you for an eter-
nity
You hide your best part and you 
used to show your ego.

It’s not you! It’s not you! It’s 
not you!

I said don’t tease me
You won’t recognize
Who I’ll be next time!

Ale Nobili
_______________________

LA MANO DELL’AMORE

Sento una mano
che come un’onda
mi trascina lontano
insieme a sè.

Il corpo mi è immobile,
intoccabile e lontano,
ma è l’anima che soffre
che incessante si muove.

Il cuore mi batte,
sussulta nel petto,
le mani in grembo lasciate
si toccano, innamorate.

L’amore che mi offri
è una corsa contro il tempo.
Finirà com’è cominciato,
così: all’improvviso.
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Notturno
o

le straordinarie avventure 
di un infiltrato notturno

in una scuola (casualmente) 
simile alla nostra

Prima puntata

Ci  volle un’altra pietra per rom-
pere il vetro. Ale infilò una mano 
dentro. Si  tagliò. Imprecò. Male-
detto vetro di  una stramaledetta 
porta di  una scuola del… La porta 
si  aprì. Ale entrò e fece mente 
locale. Dov’è che tengono quegli 
stupidi  registri? In sala inse-
gnanti? Proviamo.

Entrare dal retro era stato 
facile, ma Ale aveva trascurato 
un inconveniente…quella simpati-
ca porta che divide il seminterra-
to dal resto della scuola. Trovar-
sela davanti all’improvviso non fu 
piacevole. Sconforto e rabbia. Un 
po’  di  pena, anche, per essersi 
preso la briga di uscire nel bel 
mezzo della notte, scavalcare un 
cancello, rompere un vetro e ri-
manere lì  come un fesso davanti  a 
una porta sbarrata. Che idiota! 
Non aveva proprio pensato a 
quella dannata porta! Nella rab-
bia, prese a pugni  il muro più vici-
no, tanto per farsi  ancora un po’ 
male alle mani, poi, avvilito, si  
appoggiò alla parete opposta a 
quello stupido pezzo di legno. Il 
muro dietro di  lui  cedette -o me-
glio, era la porta dell’aula magna, 
contro la quale in verità s’era ac-
casciato, che era aperta… Che 

strano, pensò Ale cadendo a 
gambe all’aria all’indietro. Si  rial-
zò e si voltò, cercando con gli  
occhi una causa per quella porta 
stranamente spalancata.

Uscì stropicciandosi  gli  occhi. 
Era meglio che andasse a casa, e 
subito. Ci mancava anche che ve-
desse cose che non c’erano! Per-
ché va bene l’ora tarda, va bene 
la stanchezza, va bene lo stress, 
l’ansia, l’adrenalina, va bene 
anche l’acquavite del nonno che 
aveva usato per darsi  quel so-
vrappiù di coraggio che serve, va 
bene tutto, ma…entrare nell’aula 
magna e vedere un focolare e una 
canadese, era davvero troppo!

Ale si  fece coraggio, e decise 
di  tornare in quella stanza; se era 
stata un’allucinazione, era l’inizio 
della sua follia ma…se era tutto 
vero, era dannatamente interes-
sante: chi  aveva acceso un foco-
lare e piantato una tenda canade-
se in aula magna? Avanzò nella 
stanza in penombra, inciampò in 
qualcosa e cadde a un passo dal 
fuoco. Schizzò in piedi giusto in 
tempo per prendere una tremen-
da zuccata con la persona che 
dormiva sul pavimento –in un sac-
co a pelo!- e che aveva provocato 
la sua rovinosa caduta.

Un paio di  calzoncini  corti  in 
pieno inverno, una camicia azzur-
ra corredata di bandana, un cap-
pello a larghe tese (ma davvero 
larghe!)…in poche parole, un boy 
scout. Ale avrebbe voluto fargli 
varie domande, che andavano da 
“Che diavolo ci fai qui?” a “Chi 
cavolo sei?”, passando anche per 
“Perché diavolo hai  piantato una 

canadese?”; poiché, però, in quel 
momento non riusciva a pensare 
che alla paura di  essere scoperto, 
quello che disse fu:”Sai  che ti 
fanno se ti beccano qui col fuco?”

“È un bel falò, eh?”, rispose 
quello con un sorriso a trentadue 
denti (o forse a trentaquattro).

“Sì, è bello vivo,” (ma che cazzo 
stava dicendo?) ”cioè, no, insom-
ma, che cavolo stai facendo qui?”

“Neh, che ho trovato un bel 
posto per accamparmi?”, fece 
quello, sedendosi e aprendo un 
barattolo di fagioli  con un enor-
me apriscatole; poi   si  mise a 
mangiare, ma incredibilmente 
anche mentre mangiava mantene-
va il sorriso a trentaquattro den-
ti, su cui  la luce del fuoco si  ri-
fletteva in strani effetti.

Ale pensò che quello era tutto 
scemo, che doveva andare via 
prima di  essere trovato con lui  e 
uscì prima di  restare abbagliato 
da quelle inquietanti  lucentezze 
dentarie.  Uscito che fu dall’aula 
magna, fu colto da un pensiero 
improvviso (un vero e proprio 
lampo di  genio): e se anche la 
porta che dava sul resto della 
scuola fosse stata aperta?

Incredibile, lo è. Ale passò nel-
l’area del seminterrato dove 
c’erano le macchinette che quoti-
dianamente rifornivano gli  alunni 
di  ciò che li teneva in vita, caffè, 
focaccia e merendine varie. Nel 
varcare la fatidica soglia rimase 
ancora una volta paralizzato.

Fine della prima puntata

Federico Rossi

idiotèque  BRAIN NOT FOUND



RACCONTO DI UNA 
SETTIMANA DA SENIOR
dal nostro corrispondente uffi-
ciale dagli States

N.d.R.: gli errori sono autografi

be innanzitutto che cos'e un se-
nior? bene, qui negli usa non 
esistono le classi. il sistema sco-
lastico e molto differente: gli 
studenti sono divisi in fresh-
man, quelli del primo anno, so-
phomore, quelli del secondo, 
j u n i o r e s e n i o r t e r z o e 
quarto...ogni studente puo indi-
rizzare il suo corso di studi nella 
d i r e z i o n e i n c u i m e g l i o 
crede...inoltre puo anche deci-
dere abbastanza liberamente il 
grado del suo corso...per esem-
pio un senior puo scegliere AP 
Physics (che e il massimo livel-
lo di fisica, gia a livello colle-
ge), e invece scegliere algebra 
11 che in teoria sarebbe per i 
junior. Adesso che avete un idea 
generale del sistema scolastico, 
entriamo nel particolare, rac-
contando la situazione della no-
stra cavia...

Martedi: primo giorno di scuola

sveglia alle 6 meno dieci, cola-
zione con latte freddo e cereali, 
e poi spaparanzazione sul diva-
no in attesa del clacson che an-
nuncia l'arrivo del mio strappo a 
scuola: zack, il figlio della mia 
tutor, un ragazzo simpatico che 
ha un anno in meno di me...mi 
alzo traballante, prendo il mio 
zaino con dentro un notebook 
(quaderno con i fogli coi buchi 
da strappare e mettere nei rac-

coglitori) e mi trascino in mac-
china. a bordo ci sono anche 
Nung, un ragazzo thailandese 
anche lui by AFS che risiede 
presso dei vicini, e un amico di 
Zack...arrivati a scuola consulto 
il mio orario: inglese, aula 
165...chissa dove sara...leggo il 
numero della prima aula che 
incontro: 165!! che c**o...entro 
e i n c o n t r o l a p r o f d i 
inglese...siamo una ventina in 
classe...la lezione dura solo 20 
min come tutte le seguenti... il 
primo giorno si fa solo cono-
scenza con i professori e si 
prende confidenza con il pro-
prio percorso...suona la campa-
nella (una roba computerizzta 
orribile) ed esco consultando il 
mio orario...Richard mi aveva 
detto che dovevo seguire l'ordi-
ne che c'era sull'orario, ossia 
tutte le materie del giorno1 e 
poi quelle del 2, cosi mi dirigo 
verso il laboratorio dove avrei 
dovuto avere fisica...entro e il 
prof dice di prendere un plico di 
quelli impilati su un banco e 
l e g g o : c h e m i s t r y 
(chimica)...allora mi avvicino al 
p r o f e g l i c h i e d o 
spiegazioni...gli faccio vedere il 
mio orario: richard si era sba-
gliato e dovevo andare a prima 
alla prima lezione del giorno 
uno, poi alla prima del giorno 2, 
poi alla second del giorno 1 e 
cosi via...allora mi scuso ringra-
zio, e mi dirigo verso la palestra 
senza sapere dove si ma chiedo 
al direttore, che insieme a qual-
che altra persona di buon cuore 
vagava per i corridoi per dare 
informazioni ai poveri scolaretti 
sperduti come me...dopo parec-

chie travagli in un modo o nel-
l'altro riesco a raggiungere tutte 
le classi e sano e salvo vengo 
raccattato da denise e riesco a 
tornare a casa, pranzare e poi al 
pomeriggio mi reco al campo di 
calcio, dove gioco la mia prima 
partita!! 5 gloriosi minuti...ma 
meglio di niente...(ormai per la 
squadra di calcio sono una spe-
cie di vocabolario delle parolac-
ce italiane...) torno a casa, doc-
cia cena e a letto di filato...

Mercoledi: primo vero giorno di 
scuola

Mercoledi e s tato un po 
peggio...mercoledi era un day1 
cio significa che le mie materi 
sono nell'ordine: inglesem fisi-
ca, trigonometria e spagnolo!! 
una giornatina leggerissima!!! 
almeno adesso so dove sono le 
classi...l'unico problema e il 
pranzo!! Me lo sono portato da 
casa, ma dove si mangia? allora 
chiedo zack una volta salito in 
macchina, e mi spiega dove 
andare...cosi all'ora di pranzo 
mi sparo i miei panini in com-
pagnia di un compagno di 
calcio...quasi tutti escono per 
pranzo, a parte freshman e so-
phomore perche non possono 
guidare...vicino alla scuola non 
c i s o n o p o s t i i n c u i 
mangiare...della mia eta non c'e 
quasi nessuno a pranzo, allora 
sto reclutando qualcuno per 
farmi portare fuori, ma quasi 
t u t t i p r a n z a n o c o n l a 
ragazza...cio vuol dire che c'e 
solo un modo per uscire a 
p r a n z o . . . . . m a 
s o r v o l i a m o . . . p o m e r i g g i o       



allenamento, adesso inizio ad 
abituarmi a fare degli allena-
menti nel vero senso della paro-
la ma i coach (si 'i' coach..sono 
4!!) inventano ogni volta nuovi 
strumenti di tortura per noi po-
veri ragazzi...sto scherzando ma 
qui gli allenamenti sono duri 
per davvero...e poi, dopo l'alle-
namento tutti fuori a cena: l'in-
domani si gioca in casa, e quin-
di c'e la cena di squadra come 
prima di tutte le partite in 
casa...e indovinate cosa si man-
gia?? pizzaaa!!!che se la salsa 
di pomodoro non facesse cosi 
s c h i f o s a r e b b e a n c h e 
buona...comunque anche il se-
condo giorno e passato...

Giovedi: day2

Il day2: quale magnifica inven-
zione!! ecco le mie materie del 
day2: team sport, ossia basket, 
baseball, football, soccer ecc..., 
poi dalla palestra mi trasferisco 
nell'aula di us history...il primo 
giorno un bel quiz tipo test d'in-
gresso sull'11/9, che sara il no-
stro primo 
argomento...comunque la prof e 
simpatica...poi nell'aula di fron-
te: the vietnam era...brr...gira 
voce che Mr. Millor,il prof di 
vietnamologia, sia il migliore 
della scuola, e in effetti e sim-
paticissimo!! e dopo pranzo, per 
finire la giornata in bellezza, 
computer!! il primo obbiettivo 
del corso sara scrivere una pa-
gina intera in 3 minuti con le 
mani coperte...abbiamo iniziato 
con il vedere a che punto siamo, 
e poi ogni dieci minuti ci la-
sciava 20 minuti di pausa e po-

tevamo vagare in internet, gio-
care e fare tutto quello che vo-
levamo nei limiti delle regole 
che abbiamo sottoscritto...alle 3 
finisce la scuola, e alle 5 devo 
essere al campo che c'e la parti-
ta!! finiamo alle 9, ceno (non 
ricordo esattamente cosa, ma se 
non e hot dog e hamburger...) e 
poi..compiti!!!evviva!!mi sem-
brava una giornata troppo 
tranquilla...finisco tutto e me ne 
vado a letto stanchissimo....

Venerdi: ultimo giorno di scuola

Oh no di nuovo il day1...alla 
prima inglese...come se non ne 
facessi abbastanza...l'unico 
momento in cui non studio in-
glese e quando dormo o quando 
scrivo mail...quando parlo con 
qualcuno, raramente mi ritrovo 
a tradurre mentalmente quello 
che dico o dicono...e riesco a 
esprimere quasi sempre quello 
che voglio dire...enormi passi 
avanti...comunque solita routine 
scolastica, ancora nessuno che 
mi porti fuori 
pranzo...sniff...finita scuola in-
dovinate un po?? allenamento!! 
e se oggi abbiamo giocato in 
casa, ieri cosa abbiamo fatto?? 
esatto cena di squadra!! e poi, 
come da tradizione, tutti a vede-
re la partita di football che qui e 
lo sport piu popolare, si anche 
piu del basket!! c'era anche una 
rete locale che trasmetteva la 
partita in diretta...saremo stati 
300 studenti o anche di piu, e 
poi i genitori...nonostante tutto 
l'incoraggiamento nostro e delle 
cheerleader abbiamo perso 37 a 
0...

Sabato: altra partita...oggi dieci 
e trenta al campo per la terza 
partita in una 
settimana...abbiamo vinto 2 a 0 
ma io non ho segnato...mi di-
spiace la prossima volta portero 
in alto il nome dei 'calciatori' 
italianni...tra virgoletto perche 
non mi reputo tale...e poi una 
giornata di meritato 
relax...domani dovro fare i 
compiti...

per oggi dagli states e tutto..alla 
prossima!!!



eh bravo save! ci ha abbandonati per un anno...
è volato dritto in America...ma vuoi mettere Detroit con Voghera?? Adesso però sia-
mo noi della II°C nella grane..eh si, perchè chi placherà l'ira dello Spanno quando 
consegnerà i nostri compiti in classe, disastrosi come al solito?? E chi creerà i tor-
mentoni della gita?? Bè,almeno non sentiremo più le sue battute stupide e senza 
senso..che però erano talmente brutte che ci facevano ridere per mezz'ora, visto il 
grado di idiozia......
Noi ti pensiamo sempre,visto che in quel di Detroit non fai proprio niente e la parola 
"divertimento" è all'ordine del giorno!
In ogni caso, GOOD LUCK AMERICAN BOY!!



I LOVE YOU

I LOVE YOU
IF YOU LOVE ME

BUT IF YOU DON’T LOVE ME
I CAN’T LOVE YOU

By Ale

DA QUANDO SONO QUI…

Da quando sono arrivata
Tu non hai smesso di fissarmi.

Da quando sono arrivata
Il mio cuore non ha mai smesso di batte-

re.
Da quando sono arrivata

Ho provato una strana sensazione.
Da quando ti ho visto ho capito:

era l’amore…!!!

By Ale

Direttamente 
dal Socio-Psyco...





Enigmistica & Giochi
Quiz Sull'Italia

1) Qual'è la superficie del  territorio Italiano?                                                                                                                        
a) 301000 kmq                                                                                                                                   
 b) 345000 kmq
 b) 410000 kmq

2) Quante sono le Regioni d' Italia?
a) 15
b) 20
c) 27

3) Quante sono le provincie d' Italia?
a) 86
b) 109
c) 74

4) Quanto sommano gli abitanti d'Italia?
a) 42 millioni 
b) 75 millioni
c) 59 millioni

5) Chi è stato il primo presidente eletto della Repubblica 
Italiana?
a) Giuseppe Saragat
b) Luigi Einaudi
c) Giovanni Gronchi

6) L'Italia nell' Europa si trova:

a) al nord
b) al centro
c) al sud

7) Nel 1860 quanti erano gli abitanti dell' Italia?
a) 31 millioni
b) 22 millioni
c) 43 millioni

8) Qual'è la provincia più a nord dell' Italia?
a) Trento
b) Treviso
c) Bolzano

9) Da quanti mari è bagnata l'Italia?
a) 3
b) 4
c) 6

10) Qual'è la Regione più a Sud dell'Italia?
a) La Sicilia
b) La Basilicata
c) La Calabria

Risposte : 
1) a                       6) c
2) b                       7) b
3) b                       8) c
4) c                       9) b
5) b                      10) a     


